Betekenis is een vergelijkend warenonderzoek

saskia de jong

Lezers die bang zijn voor poézie? Hmm. Het stigma van de poézie. Wat is er om bang
voor te zijn? Wie heeft ze bang gemaakt? Hoeveel toegankelijke poézie is er immers
niet om uit te kiezen? Kom kom, zo moeilijk is het ook weer niet.

Wie weet waar gedichten over gaan? Weet altijd de leraar dat beter dan de leerling?
Weet de dichter het zelf wel altijd beter dan de lezer?

Schort er misschien iets aan de presentatie? De dichter neemt zichzelf zo serieus.
Poézie is juist verslavend, geeft een kick. Poézie is voor mensen die alles al hebben, en
is dat niet op ons allemaal van toepassing. Poézie is een grotere uitdaging dan
bungeejumpen.

Wordt er niet een wereld van insiders gecreéerd door de zogenaamde poéziekenner?
De kenners die ons zeggen: ‘probeer maar 1 gedicht per keer en kauw daar maar eens
goed op’. Ja, laten we intuitie en gevoel even uitschakelen, ‘nu even serieus’, en ons
toeleggen op het analyseren van een gedicht. Juist de poéziekenner/liefhebber/schrijver
denkt de waarheid in pacht te hebben, de status aparte van de poézie wordt door hen
zorgvuldig bewaakt.

Tip van sdj: lees een bundel in een ruk uit en je hebt een vermoeden van vorm, stijl,
trucjes van de dichter die je wel eens zouden kunnen leiden naar de ingang van zijn

werk. Daarna kan het herkauwen beginnen.

Poézie is dus moeilijk? Allicht, alle begin is moeilijk. Poézie is zo moeilijk als je het
(je)zelf maakt. Poézie is groots en meeslepend denken. Vooral niet preuts zijn t.a.v. de

poézie. Poézie lezen is werken, is streven.

Zowel dichter als lezer moeten willen verdiepen, tot het gedicht willen komen, zichzelf op
losse schroeven zetten, zichzelf voortdurend wensen te (ver)vormen, maar altijd in de
eerste plaats in en voor zichzelf. Want inderdaad, hier moet hij misschien wel nachtelijke
halsbrekende omzwervingen escapades hordes uithoudingsvermogen survival

coopertest voor over hebben.



Let wel: een gedicht mag ook door de lezer onaf gelaten worden, haal geen
halsbrekende toeren uit, jouw tijd komt nog wel, of niet. Wees niet bang dat je iets mist;
bij wel meer mensen zat er een wolk voor de zon op het moment van de eclips. De weg

ernaartoe is minstens zo belangrijk.

Een boom is geen boom. lkzelf denk dat een boom er zo uitziet, terwijl de buurvrouw

denkt dat een boom er zus uitziet.

Twee dingen herinner ik me van mijn eigen literatuuronderwijs op de middelbare school;
1. een enkele les waarin we een gedicht bespraken (De naam van de dichter? Geen
idee, Kopland?) waarin ofwel paarden ofwel vliegtuigen voorkwamen, waarvan ik
echter (en in mijn herinnering al mijn medeleerlingen) dacht dat het over
vliegtuigen c.q. paarden ging. Ik vond het stuitend dat de leraar dacht het beter te
weten, terwijl het dertig tegen één was.
Nog steeds denk ik ‘al zou een gedicht over paarden gaan i.p.v. vliegtuigen, of
viceversa, laat het daar voor mij dan over gaan’. De metafoor is een prachtig stijimiddel,
maar dat is het dan ook: een vorm. Als de dichter zo nodig wil dat de lezer exact weet
wat er bedoeld wordt, dan moet hij dat maar gewoon zeggen. Het heerlijke aan poézie is
juist dat het geen beperkingen kent en weinig dwingend is, waardoor het ruimte over laat
voor een eigen interpretatie. Een zeldzame bewegingsvrijheid.
Zelf heb ik er geen enkel bezwaar tegen wanneer een lezer met een voor mij volledige
nieuwe interpretatie komt. Het lijkt me vanzelfsprekend dat de een er iets anders uit
haalt als de ander en het komt de poézie ten goede;
2. een poster in het lokaal met een gedicht van Hans Andreus. Ik herinner me niet
dat er ooit met een woord over gerept is, maar als starende scholier is dit desalniettemin
een aanraking met de poézie. Die wellicht wel de enige juiste is: de nieuwsgierigheid

wekken, herhaaldelijke confrontatie en de lezer zelf laten verkennen.

Onlangs las ik voor op een festival waar de poézie serieus werd genomen. M.a.w. het
was niet specifiek bedoeld voor het lichtere genre. Een vriendin van mij die in de zaal

zat, moest een aantal malen lachen om dingen die ik zei en voorlas. Na afloop vertelde



ze mij dat ze door haar buurvrouw in de zaal was aangestoten en vermanend was

toegesproken. Poézie is immers een serieuze zaak...

‘Velen gaan nog steeds op zoek naar dé betekenis.’

We rennen rond als kippen zonder kop en we hebben geen keus omdat we geen keus
hebben. We lezen omdat we niets liever zouden willen doen dan begrijpen,
betekenissen zoeken. Het is onhaalbaar voor ons; het pogen ligt in ons verankerd, zo
ook de mislukking.

Persoonlijk begrijp ik van de meeste dingen zeer weinig en ervaar ik die druk minder als
het gaat om iets waarvan niemand iets snapt, of dat niet te snappen is.

Ik houd ook wel van kruiswoordpuzzels. Het opent soms een luikje in het brein, laat een
frisse wind waaien, brengt je van het rechte pad. En hee, daar valt het gouden ei.

Gouden kip, dank u wel.

ledereen heeft zijn eigen denkpaadjes. Daaraan verandert niet veel meer, omdat die
paadjes gevormd zijn door kennis en ervaringen en we als volwassenen niet heel veel
nieuwe kennis of andersoortige ervaringen meer opdoen. Zonder het opdoen van
nieuwe kennis kan het leven soms saai zijn, keer op keer loop je in dezelfde bak
dezelfde denkkur.

Het waarderen van een gedicht dat in het geheel niet op jouw eigen denkpaadje valt is
onmogelijk. Interesse valt meestal samen met een flink aantal overlappende punten in
gebaande denkcirkels. Dat een enkele keer tijdens het lezen van een gedicht van een
padverwant een Klik in het hoofd klinkt, de sleutel tot een gedicht of een gedachte of een
inzicht wordt geboden, is een doorbraak. De adrenaline giert door je aderen, je krijgt een
kick, het voelt alsof er letterlijk een expansie van het brein heeft plaats gevonden. Het is
je gelukt even uit de bocht van je cirkel te schieten, vanaf nu zal de omloop niet meer
dezelfde zijn. Door één toegevoegd punt moeten alle punten een stukje opschuiven,
waardoor alles in een ander perspectief komt te staan. Je kunt weer een tijdje vooruit.
Deze momenten zijn zeldzaam.

Maar er is ook het instant genieten. Weliswaar minder baanbrekend, maar niet minder

waardevol; de kleine geluksprikjes, de glimlach, de schaterlach, de ontroering, het



volmondig jaknikken: zo is het. Hiervoor kan een woord voldoende zijn, een toon, een
combinatie van woorden, een zin, een zinsconstructie. Er zijn geen regels of wetten, je
mag zelf naar believen dingen uit een gedicht, en in het groter geheel een bundel,
pikken die je bevallen.

Eigenlijk is het zo eenvoudig, vaarwel critici, een gedicht doet iets met je of niet. En zo

niet, dan is er geen man overboord en heb je geen boot gemist.

EEN DIALOOG
A: Het gedicht is nooit af.
B: Het gedicht is af als de dichter vindt dat het af is.
A: De taal is nooit toereikend.
B: Helaas en gelukkig, zoals het leven zelf, zie daar de uitdaging.
A: Het onvatbare laat zich eenvoudigweg niet zeggen.
B: Uiteraard niet; wat niet wegneemt dat we het kunnen, en misschien wel moéten,
proberen.
A: Taal en werkelijkheid...
B: Wat is werkelijkheid? Dat wat wezenlijk bestaand is. Voor wie?
A: ... laten zich niet tot elkaar herleiden, ze zijn geen afgeleiden van elkaar. De
werkelijkheid is in taal ongrijpbaar, of poétisch geformuleerd in de woorden van Cees
Nooteboom...
C: Er zit "zand tussen dingen en zeggen".
B: Al kunnen feiten prima herhaald en gezegd worden.
Er kan wel degelijk een diepere kern van waarheid schuilgaan in een gedicht,
namelijk de waarheid van de dichter. Maar zelfs zijn eigen waarheid spreekt de
dichter niet per definitie.
A: Of dat je met taal de feitelijke, de zintuiglijk waarneembare wereld zou kunnen
vatten.
B: Ja hoor, dat kan, want feiten zijn afspraken = taal. Niet alles is ineens veranderd
met het postmodernisme.
A: Hoogstens kan het gedicht suggereren, om dan in het beste geval geslaagd te

mislukken. De schoonheid van de mislukking, is dat geen beeldende - misschien wel



paradoxale - omschrijving van het ultieme streven dat veel poézie beweegt, dat
poézie tot de verbeelding laat spreken en ons laat nadenken over het medium?

B: Eerder de schoonheid van het zinloze. Of de schoonheid van het pogen.

Poézie op papier, of eigenlijk lezen maar meer nog deze moeilijke variant daarvan, is
een achterhaald medium. Net zoals het jagen voor voedsel niet meer van deze tijd is. Er
mag geen gevaar of moeilijkheidsgraad meer bij komen kijken. Men heeft het niet meer
nodig. Wij weten immers alles al. Waarom zouden we wiskunde leren, wanneer komt het
ons van pas in de rest van ons leven? Wij zijn niet op zoek naar een boodschap, wij
hebben zelf ook heus een mening. De zin van het leven? Bestaat niet. Dus rommelen
we maar wat aan. Cabaret is de nieuwe poézie, daarin wordt immers ook wel met taal
gespeeld.

We zijn consumenten geworden; wezenlijk ongeschikt voor poézie, omdat die om

actieve deelname, een eigen inbreng vraagt.

Niet onze aangeleerde leeswijze, maar onze aangeleerde leefwijze doet ons de das om.
Zelfs onze ontregelingen hebben we graag gereguleerd. Moeten we niet keer op keer
concluderen dat onze geest in het algemeen weinig flexibel is?

‘Zodra taal anders wordt aangewend, anders dan we het gewend zijn, dan schrikken
we.’ Helaas geldt dit ook voor liefde, cultuur, seks, religie etc.. Elke structuur, elk
systeem grijpen we aan om een houvast vinden en de chaos waar we deel van
uitmaken te controleren. Vanuit een verstandelijk bepaalde controledrang, als wapen
tegen de angst, uit superioriteitsgevoel.

Maar we kunnen niet overal controle over uitoefenen, we moeten af van de arrogantie
van de geest en weer leren ondergaan.

We zouden niet anders moeten leren lezen, maar anders leren leven. Ontregelen,
vragen stellen, onderzoeken, verbindingen zoeken tussen diverse gebieden. Poézie is,
0.a., ook muziek, is alle zintuigen gebruiken, we moeten dus over de taal heen kunnen

leren stappen.



Misschien wel te beginnen met poézie los te koppelen van lezen, van de letterlijke taal,
allereerst moeten we leren wat een poétische ervaring is. Voor alles geldt dat we een

zelfreinigend vermogen dienen te bezitten.

Een herkauwer kauwt het eten eerst oppervlakkig. Dit vertraagt de passage van het

voedsel, waardoor het voedsel de tijd krijgt om langer voor te verteren.



